حين كنت أكتب هذه الأسطورة، التي هي أصدق من الحقيقة نفسها، كنت مغموراً بالحب والتبجيل لفرانسيس، البطل والشهيد العظيم. كثيراً ما كانت الدموع تبلل المخطوطة، وغالباً ما كانت ثمة يد ترفرف فوق رأسي في الهواء، يد ذات جرح أبدي، كان يبدو أن شخصاً ما قد سمرها بمسمار وإلى الأبد.